不知为什么一直都觉得《钟形罩》是一本诗集，大概因为作者西尔维娅·普拉斯是诗人的原因吧。
然而又因为知道西尔维娅·普拉斯是矫情的自白派中最矫情的诗人，所以把这本书存在当当的暂存架里一直都没下决心买。
直到在复旦后面的打折书店看到3块钱一本的，立刻和诺曼·梅勒的《鹿苑》等一起拿下。

 

一开始看到书的译序和附录说在美国堪比女版《麦田守望者》，我还颇不以为然，大概《麦田守望者》在我心目中地位太高了吧。
然而断断续续的看了一半——这个星期专业课的书一眼没看，这本倒是看了若干——好吧，我承认它女版《麦田守望者》的称号。
《麦田守望者》也可以有很多种写法嘛。

 

很难理解埃斯特这样的姑娘怎么会对文学倾心，她疯狂学习努力考第一得各种奖的行为非常像我的中学同学发小好友Yvonne。
而Yvonne对浪漫主义毫无兴趣。
然而从埃斯特不断叙述的对男人和理想的困惑中无法不判断出她确实是个女愤青。
直到今天这样的对事业和爱情的理想都足以让一个姑娘感到生活万分痛苦，何况是禁锢更多的五十年代。
埃斯特知道巴迪和一个女招待睡了一夏天的反应，让我联想到西尔维娅到底为什么会自杀。
如果她从19岁到30岁，对自己和对别人严格的要求、所谓纯洁和单纯的价值观一直都未曾从根本上改变，
那么当碰到丈夫出轨这种事的时候，她只好自杀。
现在的我对于男人之前的情史和偶尔的出轨基本无动于衷，而这也是不断摔跟头摔出来的。
埃斯特觉得自己没办法像多琳那样，她羡慕多琳对待男人的手段，她告诉自己，或者学会了多琳那套，在和男人交往的时候就不那么被动了。
然而她也告诉自己，多琳那样和男人的关系不是她想要的关系，所以其实她并没有学多琳那套。
埃斯特不知道，多琳并不比她高明多少，多琳只是提前看穿了爱情梦想的幻灭，所以提前解脱了，多琳也很无奈。
而这幻灭，埃斯特到最后也得看透，因为这是全体女性的幻灭。
以上幻灭包括事业。
不过我完全能体会埃斯特和某个不沾边的男孩在某俱乐部的高背座椅后一边喝东西一边肆无忌惮的讨论性问题的场景。
青春期的时候大家都蓄意做一些自己做不出的事儿，而当我离开家的时候，我也会故意表现得放荡一些。

 

《麦田守望者》是你没那么多生活阅历的时候看不懂的书，当你的阅历增加你便能看懂越多，
渐渐的，你便越来越认同霍尔顿的困惑并发出“对滴，这个世界就是这么操蛋”的感慨。
这正是《麦田守望者》牛逼的地方。
霍尔顿从来不直接给人讲道理，他连他的困苦都说不清楚，只是说着日常的生活，而这生活怎么就那么让人觉得痛苦。
我不知道这到底是结构上的高明，还是语言上的高明，反正很高明，差不多高明的还有库切的《青春》。
有深度啊。
而作为女作家写出来的《钟形罩》在这方面就欠缺些。埃斯特的苦闷让人看得太明白啦，都写在脑门上了。
这是男人和女人的区别，也是男人让我着迷的地方。
男人和我们不是一种动物，他们不像女人那样爱表达，或者他们表达的方式和我们不一样。
不，女人没什么不好，可是作为女人我太了解女人了。而因为我做不了男人所以我永远也无法彻底理解男人的方式，
所以我觉得很神秘，所以我觉得很感兴趣，所以我乐此不疲，所以我会觉得男人有魅力。
因为他们有我不知道的东西。

 

霍尔顿和《青春》里的库切可以毫不掩饰的大谈他们的性生活，并不让人感觉异样，因为他们是男孩子。
而埃斯特在讲述一个女孩的性观点的时候既要大胆又要不粗俗很不容易，因为埃斯特是女孩子。
这一点西尔维娅做得一般。

 

西尔维娅遇到休斯，其实她的爱情理想实现了，那种炙热的、纯洁的、灵魂层面的爱情，然而她30岁便死了。
我想要的爱情我可能一辈子都得不到，然而我会活下去。
到底哪种好呢？